當(dāng)世界排名僅第132位的法國(guó)小將特倫斯·阿特瑪納在辛辛那提大師賽四分之一決賽橫掃世界第九魯內(nèi)時(shí)，攝像機(jī)捕捉到他仰天嘶吼的瞬間。比分牌定格在6-2 6-3，這位從資格賽突圍的左手將，已連續(xù)挑落四位名將，職業(yè)生涯首度闖入大師賽四強(qiáng)。賽后被問(wèn)及感受時(shí)，他的回答卻讓全場(chǎng)錯(cuò)愕：“除了Tecnifibre提供球拍，我沒(méi)有贊助商，必須自己買(mǎi)衣服和球鞋參賽。”
阿特瑪納的“無(wú)贊助商”狀態(tài)源于一場(chǎng)品牌糾紛。2024年上海大師賽對(duì)陣弗里茨時(shí)，他手持Nike鞋出現(xiàn)在賽場(chǎng)，而當(dāng)時(shí)他的贊助商是Asics。一張照片傳遍社交網(wǎng)絡(luò)后，Asics立即終止了合同。他在Instagram上無(wú)奈寫(xiě)道：“謝謝你們所做的一切，雖然你們解雇了我。我無(wú)法抱怨這個(gè)決定。” 從此，這位智商高達(dá)158（接近愛(ài)因斯坦水平）的網(wǎng)壇天才，只能依靠比賽獎(jiǎng)金維持職業(yè)生涯。
職業(yè)網(wǎng)球的金字塔尖下，自購(gòu)裝備的球員遠(yuǎn)非孤例。像中國(guó)臺(tái)北名將謝淑薇2018年溫網(wǎng)爆冷擊敗世界第一哈勒普時(shí)，被外媒發(fā)現(xiàn)頭戴Nike遮陽(yáng)帽、身穿Adidas裙子，揮舞著無(wú)贊助商標(biāo)識(shí)的球拍。六年后征戰(zhàn)2024法網(wǎng)，38歲的她仍只帶兩支球拍上場(chǎng)：“與贊助商交涉太耗精力，不如專(zhuān)注比賽。” 對(duì)謝淑薇們而言，無(wú)贊助商標(biāo)簽反而成了一種身份標(biāo)識(shí)——當(dāng)對(duì)手全身綴滿(mǎn)品牌Logo，他們用混搭風(fēng)格宣告：“裝備自主權(quán)在我手中。”
掙脫贊助枷鎖后，球員獲得了三重自由：第一個(gè)是形象自由。謝淑薇在溫網(wǎng)混搭Nike與Adidas，打破了品牌方要求“全身統(tǒng)一”的慣例；第二個(gè)是言論自由。阿特瑪納敢于公開(kāi)吐槽贊助體系：“沒(méi)有經(jīng)紀(jì)人，我在自己的角落做自己的事”；最后是選擇自由。謝淑薇因政治立場(chǎng)爭(zhēng)議曾被網(wǎng)友攻擊“人緣差所以無(wú)贊助”，但獨(dú)立狀態(tài)反而讓她無(wú)需顧慮品牌方的輿論風(fēng)險(xiǎn)。
表面看，無(wú)贊助商似乎意味著經(jīng)濟(jì)困境。阿特瑪納坦言：“參加挑戰(zhàn)賽就像燒錢(qián)，常要倒貼。”但職業(yè)網(wǎng)球的獎(jiǎng)金結(jié)構(gòu)正悄然改變這一等式：2025年美網(wǎng)總獎(jiǎng)金突破9000萬(wàn)美元，單打冠軍獨(dú)享500萬(wàn)美元；阿特瑪納在辛辛那提闖入四強(qiáng)后，排名從136位飆升至69位，獎(jiǎng)金收入超66萬(wàn)美元——這筆錢(qián)足以覆蓋他全年的訓(xùn)練成本。更關(guān)鍵的是，經(jīng)濟(jì)壓力轉(zhuǎn)化為競(jìng)技動(dòng)力。當(dāng)阿特瑪納擊敗弗里茨鎖定TOP100席位時(shí)，他激動(dòng)高喊：“這對(duì)我是一大筆錢(qián)！” 此刻的獎(jiǎng)金已不僅是報(bào)酬，更是生存下去的氧氣。
當(dāng)然，無(wú)贊助的代價(jià)，眾所周知同樣沉重。阿特瑪納不得不親自安排所有行程，而頂尖球員有團(tuán)隊(duì)處理后勤；訓(xùn)練資源也捉襟見(jiàn)肘：“進(jìn)TOP100才能請(qǐng)得起教練團(tuán)隊(duì)。”此外，裝備風(fēng)險(xiǎn)也需自擔(dān)，謝淑薇只帶兩支球拍征戰(zhàn)大滿(mǎn)貫，一旦斷線或損壞將面臨無(wú)拍可用的絕境。
“沒(méi)資源不代表不能夢(mèng)想成真。”謝淑薇在臉書(shū)上的宣言成為無(wú)贊助球員的集體信條。但這份堅(jiān)韌背后，是常人難以想象的資源困境——當(dāng)對(duì)手乘坐贊助商包機(jī)轉(zhuǎn)場(chǎng)時(shí)，他們還在計(jì)算廉價(jià)航班能托運(yùn)幾支球拍。
鎂光燈下，阿特瑪納站在辛辛那提中心球場(chǎng)，即將挑戰(zhàn)世界第一辛納。他的球衣沒(méi)有商標(biāo)，球鞋是自己網(wǎng)購(gòu)的舊款。賽前有記者追問(wèn)贊助問(wèn)題，他笑著展示手機(jī)殼上的皮卡丘貼紙：“看，這是我真正的贊助商——精靈寶可夢(mèng)給我力量。” 觀眾席爆發(fā)笑聲，卻鮮有人知這位寶可夢(mèng)收藏家道出的深層真相：當(dāng)商業(yè)枷鎖脫落，運(yùn)動(dòng)最本真的力量反而破繭而出。
職業(yè)網(wǎng)球的商業(yè)宇宙中，無(wú)贊助狀態(tài)恰似一把雙刃劍——斬?cái)嗔速Y源輸血管道，卻也劈開(kāi)了品牌束縛的牢籠。這些自購(gòu)球衣的球員用混搭風(fēng)格書(shū)寫(xiě)著叛逆宣言：真正的競(jìng)技尊嚴(yán)，永遠(yuǎn)在Logo未及覆蓋的純凈地帶。（來(lái)源：網(wǎng)球之家 作者：小迪）
